Фейсбук это гриб, а не человек

Мой дозор Год без Фейсбука почти окончен, и я разбираю записи, исследования и заметки, которые накопила за год. Очень хочется оставить большую часть этой истории в 2016 году, потому что на 2017 у меня новый проект. Сегодня публикую первую часть своих заметок.

Отказ от Фейсбука вытолкнул на поверхность то, что давно было похоронено под слоем ила на дне сознания. Сотни статей, сохраненных в Evernote для дальнейшей проработки. 145 полезных материалов о разработке вебсайтов в Kindle, по большей части устаревших. Тысяча пинов в Pinterest о рукоделии, путешествиях и фитнесе – на будущее. 129 ссылок, сохраненных «на потом» в самом Фейсбуке — осмыслить, использовать, обработать, написать в блог по мотивам…

В начале отказа от Фейсбука все эти сдохшие лошади подняли головы и начали надеяться, что до них дойдут руки. За год я так и не переработала эти материалы. Удалила оптом все из читалки и раскидала по папкам братскую могилу в Evernote. Утешила себя банальной мыслью — если мне это не понадобилось за несколько последних лет, то нет никакого смысла в этом копаться.

Вообще, скелеты в шкафу накопились в период саморазвития — когда на развитие не оставалось времени и сил, все уходило на чтение и коллекционирование материалов о том, как адски развились другие. С тех пор, как я перестала учиться и репетировать жизнь, получается лучше. По крайней мере, выкидывать «полезные материалы» стало легче.

За этот год я сообразила, наконец, почему Фейсбук доставлял мне такой сильный дискомфорт. Я перешла в него из ЖЖ на волне массового исхода всех единомышленников и продолжала по инерции воспринимать Фейсбук как «новый ЖЖ». Я не поняла, что теплового лампового Живого Журнала нет и больше не будет. Фейсбук — это новая, быстрая, резкая и довольно злая аудитория. Это другие алгоритмы выдачи материала в ленте. Это рост эмоционального накала по экспоненте — потому что у пользователя нет никакого контроля над тем, что он увидит. Чужие лайки, перепосты и комментарии нельзя полностью «развидеть».

В новой соцсети работала постоянная ярмарка тщеславия, успешности и позитивности, и я начала получать с разных сторон замечания о своей негативности, когда просто была …собой. Любопытно, что «негатив» касался моей повседневности. А критиковали меня люди, которые вываливали в ту же ленту негатив о глобальных процессах, сатрапах и злодеях. Двойные стандарты такие двойные: пишешь о себе — ты унылое негативное говно; пишешь о политике — у тебя активная гражданская позиция.

Вместо того, чтобы послать всех критиков в пеший эротический поход, я несколько лет играла в «выглядеть получше для незнакомцев в интернете, доказать им свою глубину, ширину и мыслительную мощь». Заезженная мысль «я не сто баксов, чтобы всем нравиться» в голову не приходила. Как и знаменитое Кэролловское «вы все просто колода карт!». Фактически, осуждали меня люди из «колоды карт», просто набор аватарок из Интернета. А я так старалась им понравиться.

Года три назад Фейсбук политически и социально активизировался, и люди в ленте начали занимать стороны. Мне стало некомфортно и стыдно, потому что я не хотела никаких знамен. Я прошла боевую подготовку в рядах интернет-мамаш и интернет-собаководов, и мне хватило. У меня было и мнение, но не было ресурсов снова отстаивать свою позицию в онлайне. Мне казалось, что все идут куда-то в ногу. А я – не иду. Стыдно, слабо, стремно. Своя хата с краю. Позорница.

Помните гриб, от которого откусывала Кэрроловская Алиса, чтобы изменить рост? С одной стороны гриб был уменьшающий, а с другой — увеличивающий. Фейсбук — тот же гриб.

Соцсеть умеет показывать, что у кого-то все сказочно хорошо. Беззаботная жизнь под пальмами, латте в картонном стаканчике, улыбающиеся младенчики, которые не плачут. Или у кого-то все чудовищно: пожар, наводнение, болезнь, смерть в семье, война.

Я каждый день понемножку откусывала то с одного края гриба, то с другого. Мне было стыдно и неловко, что у меня в жизни не зомби-апокалипсис и я купила кожаную сумку. А еще мне казалось, что у меня убогая и унылая жизнь, несравнимая с кукольными домиками счастливых людей.

Я понимаю, что у позитивных людей детские подгузники пахнут обычными какашками. Я знаю, стыдиться своей нормальной ситуации нелепо. Но чувства на то и чувства, что их нельзя перестать испытывать усилием воли.

Неловкость, стыд, неприятие себя, желание нравиться незнакомцам, подавляемое возмущение, пассивное сопротивление — это то, что я ощущала каждый день, используя Фейсбук.

Если бы Фейсбук был человеком, можно было бы говорить об абьюзе и зависимости. Никто бы не удивлялся разрыву токсичных отношений с таким персонажем.

Но Фейсбук — не человек. Его нельзя себе представить. Нельзя подумать о нем, как о чем-то цельном. И он не мыслит, это просто набор алгоритмов.

Получается, я дала порождению ботана-программиста власть над своими чувствами и эмоциями, и почти очеловечила его. Он стал занимать слишком много места в моей жизни. Кто-то из нас должен был уйти. Фейсбуку было нормально — он никуда не собирался. Тогда ушла я.