Тбилиси loves me, или Меня не отпускает чувство уважения к грузинам

Колумнист Sputnik Кыргызстан побывала в Грузии и рассказала о своем путешествии, сравнив жизнь в Бишкеке и Тбилиси.

Восторга у родителей идея поездки их дочери в Грузию совершенно не вызвала — все равно как если бы я похвастала, что еду в Таджикистан. Да и друзья высказывали робкие наставления: короткую юбку не надевать, одной не шарахаться, по-русски лучше не говорить, по городу передвигаться перебежками (от угла к углу, от крепости к крепости), быстро накупить вина и чурчхелы, и бегом на самолет — домой.

Могу сказать, что мы часто становимся жертвами неправильно поданной информации о государствах, режимах и людях. Пока несколько моих друзей не съездили в эту прекрасную республику, не вернулись, полные счастья и восторга, пока у меня не появились знакомые, один раз попавшие туда и оставшиеся, похоже, навсегда, я никогда даже не интересовалась Грузией как страной для путешествий, потому что лично для меня любое государство экс-СССР автоматически непривлекательно в плане туризма.

Тбилиси шарахнул по глазам еще из окна такси, везущего меня из аэропорта. Редкой красоты город, это видно буквально с первого взгляда, даже ночью. "Если вы в первый раз, я буду рассказывать вам все, что успею, пока мы едем", — сообщил таксист. По-другому у них не бывает. 

Сразу обращаю внимание на многочисленные билборды с рекламой сигарет: такой практики ни у нас, ни в соседних странах уже давно нет. 

— У вас разрешена реклама сигарет? 

— И курить везде разрешено?

Проезжаем мимо большого стеклянного здания. Таксист просит обратить на него внимание — это министерство внутренних дел. Да ладно? Здание, больше похожее на бишкекскую кальянную, — государственное ведомство? 

Оказалось, это концепция. Почти все госструктуры размещены в прозрачных зданиях. Прямой намек — у нас нет коррупции и секретов от населения. 

Что еще чудесного в Грузии? Почти нет бюрократических проволочек. "Паспорт можно получить за двадцать минут", — с гордостью сообщил таксист, и мне захотелось плакать. Но тут мы подъехали к дому, где мне предстояло жить семь дней. Квартира на втором этаже, а под ней — несколько баров.

Слышатся разговоры и хорошая музыка. Грузия мне уже нравится.

По настоянию подруги, проживающей в Тбилиси, бегу в духан (так тут называют ресторанчики), который любит российская киношная тусовка за его аутентичность. Пробегаю по центральной улице Тбилиси — проспекту Руставели, где сегодня проходит музыкальный стрит-фестиваль: в разных местах играют и поют, собралось много молодежи. Но я срочно хочу хинкали… 

Главное правило любого туриста — не есть в типично туристических ресторанах. В Грузии лучшие гастрономические места спрятаны во дворах, да так, что не найдешь. Духан, в который я пришла, — не исключение. Аутентичности здесь и правда хоть отбавляй: несколько столиков в тени виноградной лозы и домашнее вино в меню. Кстати, умеете ли вы есть хинкали? Меня научили еще в Бишкеке: держишься за этакую шпуньку из теста, откусываешь кусочек, высасываешь бульон, съедаешь хинкали, а саму шпуньку не ешь. Целая наука. Если рядом за столом находятся грузины, они очень ревностно наблюдают за тем, чтобы хинкали поедались правильно, поэтому перед поездкой в Грузию лучше потренироваться. 

Тем временем в духан приехала Кара, моя теперь уже грузинская подруга. За что я люблю Кыргызстан — так это за то, что именно отсюда мы все разъехались по миру, и теперь друзья и подруги из КР есть практически в любой точке планеты.

Кара живет в Грузии уже три года, страна ей очень нравится. Спрашиваю, есть ли у меня шансы встретить в городе какую-нибудь Тину Канделаки. Кара отвечает, что Канделаки — это минимум, нужно высматривать на улицах Стинга или Энтони Хопкинса. Она не шутит: по Тбилиси довольно часто гуляют голливудские парни — по делам (здесь нередко снимают фильмы с их участием) или просто чтобы отдохнуть. 

Мы отправляемся гулять в старый город и высматривать Стинга. Вот тут-то и начинается настоящая любовь. 

Почему Тбилиси вызывает невероятный восторг у жителей Средней Азии, я понимаю только в старом городе. Грузинская культура в корне отличается от нашей. Мы — кочевники, городская архитектура у нас — наследие Советского Союза, Бишкеку всего сто с небольшим лет. Архитектура скудная, здания можно назвать красивыми с большой натяжкой — это, скорее, "подрихтованный совок". 

Тбилисцы же с детства видят средневековые крепости и монастыри — город основан в V веке! Дома здесь построены по совершенно иному принципу, чем у нас, каждый из них интересен с архитектурной точки зрения. В городе невероятным образом "уживаются" старинные и ультрасовременные здания: например, церковь и небоскреб с неправильными формами. Кара говорит, это строится второй в мире семизвездочный отель. Второй в мире. Вау! 

Старый город расположен на горе, куда мы поднимаемся на фуникулере. Здешние виды не передает ни одна фотография — мне лично все время хочется повизгивать от восторга. Фуникулеры ведут к вершине горы, на которой стоит огромная статуя Матери Грузии: в одной руке она держит чашу с вином, в другой — меч, намекая, что тому, кто пришел в Грузию с миром, нальют вина, а тот, кто пришел с мечом, от него и погибнет. Красиво, черт побери! Все здесь красиво, от всего захватывает дух.

На улицах города, кстати, бесплатный WiFi, который называется Tbilisi loves you. То, что Тбилиси loves me, я чувствую уже на второй день пребывания здесь…

В Тбилиси я три дня, но у меня почему-то полное ощущение, что нахожусь тут давно. Погода стоит жаркая, как в Бишкеке; еда такая же вкусная, правда, другая; вода, горы… В целом я очень даже вливаюсь. Правда, еще не перестало захватывать дух от вида ночного города. 

По-русски, вопреки предсказаниям, здесь говорят довольно сносно, старшее поколение так совсем свободно, с едва уловимым акцентом. Молодежь хорошо говорит на английском. 

Решаем посетить знаменитую барахолку на Сухом мосту (почему он "сухой", местные ответить затруднялись) — это, оказывается, что-то вроде наших воскресных распродаж на Орто-Сайском, где бабульки продают вперемешку герань и бюсты товарища Сталина. Только раз в пятьдесят масштабнее — советского хлама тут просто видимо-невидимо. 

Разговариваю с продавцом, спрашивает, откуда я. "О, Киргизия? Сейчас!" — восклицает он, и ныряет куда-то в гору бумаг. Достает старинную афишу фильма "Джамиля" и сияет как начищенный пятак: "Киргизия!". Удивляюсь: откуда она у него? Отвечает, что в советское время собирал киноафиши — хобби такое было. Друзья по переписке из разных стран присылали ему афиши со всего Союза. 

Вот это романтика, не то что наши с вами интернеты, правда?

Кстати, дискомфорт от незнания грузинского я испытала лишь однажды — когда зашла в супермаркет прикупить домой соуса ткемали. Ценники оказались на грузинском, и этикетки тоже, был риск прихватить вместо ткемали какое-нибудь топленое масло. Но, на мою радость, грузины — люди исключительно отзывчивые и теплые и всегда готовы помочь другому, если он в недоумении. 

Все еще находясь в поисках Стинга, в который раз замечаю на улицах родные азиатские лица. Спрашиваю у Кары (помните нашу землячку, переехавшую в Тбилиси?) — говорит, казахи очень любят приезжать в гости, многие даже остаются в Грузии жить. Ах да, кстати, и мы можем там жить тоже, были бы деньги. В Грузии гражданам Кыргызстана можно без визы находиться 360 дней. Можно ли представить большее гостеприимство? 

И да, зимы там практически нет — по крайней мере, они даже не "переобувают" шины. Я поражена откровенными плюсами жизни в Грузии и начинаю подозревать, что что-то не так. Не может быть, чтобы все было так безоблачно. Каждый из моих друзей-знакомых, побывавший здесь, говорит, что хочет переехать, но никто почему-то еще не переехал. С подозрением начинаю искать во всем подвох, но пока не нахожу. Кара говорит, что там очень дорогое медицинское обслуживание, если нет страховки. И все, что ли?

Мы решили, что не слабаки, и сегодня в +38 поедем в Мцхету — это близкая к городу достопримечательность. 

Центр Тбилиси изобилует франшизами и брендами, которые к нам в Бишкек не зайдут никогда. Вообще, мода здесь очень своеобразная. Женская обувь вся на плоском ходу, но часто на платформе. Горожанки очень любят облачаться в черное и злоупотреблять загаром. Много грузинских модных дизайнеров, да и в целом креативный класс чувствует себя комфортно — в городе на каждом шагу какие-то инсталляции, выставки, лекции. Заходим в нереальный по красоте и концепции отель Rooms Hotel, и на лестнице я сталкиваюсь лоб в лоб с Александром Арутюновым, одним из самых известных российских фэшн-фигур. Не Стинг, конечно, но тоже неплохо.

Главная удача дня — Кара знакомит меня с Дэвидом Маком. Только погуглив, осознаю всю величину этого человека — он рисует комиксы для Marvel! Залезаю к нему на фейсбук-страницу и обнаруживаю, что он работает с комиксами про Сорвиголову, дружит с Чаком Палаником и рисовал для сериала "Джессика Джонс". Дэвид тоже в Тбилиси в первый раз, читает здесь лекции по изобразительному искусству и даже разделяет с нами восторг от хинкали. Ах, эти чудесные истории, которые случаются с нами в путешествиях!

Едем на такси в Мцхету. По пути замечаю, что на горах множество православных крестов. Грузия — абсолютно христианская, и кресты здесь везде, выглядит это мистически прекрасно. Такси привозит нас в Джвари, монастырь VII века, и тут у нас начинается стандартный шок туриста: церковь, крепость, старый городок, храм, мощеные улочки, воздух… Об этом даже рассказывать тяжело, потому что ни фото, ни слова не передадут эти совершенно неведомые доселе ощущения от осознания величия истории и веков, о которых надо писать отдельно. 

Кстати, в Тбилиси я вспомнила давно забытое в Бишкеке чувство безопасности ночных прогулок. Безопасность в Грузии – это правда, не пустое слово. Заметила, что население очень уважает и доверяет полиции, а в книжке прочитала, что уровень доверия населения органам — 87 процентов. Конечно, если у них прозрачные стены в полицейских участках и патрульные машины крутые — Ford Interceptor, не какие-нибудь там лады приоры. Поймала себя на мысли, что бессознательно напрягаюсь при виде полицейских. Это выдает во мне человека из совка, потому что граждане Грузии при виде них, наоборот, расслабляются.

И, между прочим, я сама не люблю, когда какие-нибудь товарищи начинают сравнивать Кыргызстан с другими странами, а Бишкек с другими городами. Ей-богу, сравнение само рождается в голове. Каюсь. Как правило, оно всегда горькое и не в пользу родины, хотя изначальные данные в девяностых у наших стран были похожими: выход из Союза, постоянный кризис, зашкаливающая преступность, отсутствие электричества и воды… Сейчас я вижу абсолютно европейский город с нормальными, адекватными людьми и чистейшими улицами. 

Почему же у Грузии получилось.

Два заключительных дня в Грузии решено потратить исключительно на поездки, потому что восхищаться Тбилиси уже нет сил. Но неделя в Грузии — это мало, очень-очень мало. 

Я благодарна Каре за то, что она возится со мной, все рассказывает и терпеливо объясняет. Кара уже совсем грузинка — гардероб в основном состоит из черных вещей, обувь на плоском ходу… даже говорит она с легким грузинским акцентом: "чурчхЭлла", "МцхЭта".